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Ziedi, mana jaunība! 
CIK VĒL ATMIŅĀ PAR S!P!K! UN P!K! KORIEM RĪGĀ 

Trīsdesmitie gadi Rīgā — skaistākie, labākie, vare-
nākie, jūsmīgākie, laimīgākie, priecīgākie, mīļākie, 
trakākie, jautrākie, bagātākie, brīvākie, līksmākie, 
nebēdnīgākie, dzīvākie, jaukākie... Un tomēr aizmirsu-
šies. "Kas paliek pāri — vieglas alkas..." Kādreiz "uzsit 
asini" kādas dziesmas vārdi, nezin no kādas zemapziņas 
vietas uzpeldējuši. "Hei! Sauc dižens kaprālis, kāds no 
autotanka..." Bet kādi vārdi tur vēl bija? - "Šķūnis 
tumšāks nekā pirts, meijots eleganti..." Eleganti? - 
Anšlava Eglīša "Ballīte!" Tā skan! Dzirdēta? Dziedāta? 
Kad? Kur? Mokās galvā kāds ritms, melodijas sprakšķi: 
"... grīdā aizlūst plank-ka!" Neatminētu, ja gudrs draugs 
nepateiktu, ka to komponējis Graubiņš. Nujā! Tagad zinu 
- dziedāja P!K! vīru koris Rīgā. Vai varētu tomēr aloties? 
Nav neviena, kam paprasīt. Kur jūs esat, visi P!K! kora 
vīri?- 
Kā tad tas sākās? - Maza zālīte, otrajā stāvā, Dauga-

vietēs. Pie flīģeļa sēž S!P!K! kora diriģents Teodors 
Kalniņš un pārbauda 1932. g. rudens semestra jaunos 
fukšus (nelikšu pēdiņas, neteikšu - meitenes, mēs tad 
bijām fukši). Uztraukums liels. Dažas grib dziedāt un 
tadēļ bail, ka neuzņems. Citas, kam koris nepatīk, vēlētos 
šai eksāmenā izkrist. Uz pārbaudījumu bija jāiet visām 
jaunajām. Diriģents uzsit akordus ar vienu roku, ar abām 
reizē. Mums, pa vienai stāvot viņam blakus, ir sitienā 
jāizdzied skaņa. Ja gadās īstās notis, liek apsēsties. Ja ne, 
var iet mājās. 
Četrus piecus gadus gāju uz iknedēļas mēģinājumiem. 

Galvā atlikusi Teodora Kalniņa izmisīgā lūgšanās, lai 
nesarunājamies balsu mācīšanas laikā. Viņam gan bija 
pacietība! No atmiņas izgaisušas dziesmas, ko dziedājām. 
Kaut kas reiz atgādināja pantiņu: "Diezgan grūti 
vecpuišam, vienam ilgi dzīvojot. Ai, cik grūt’, vai cik 
grūt’, vecam un vēl puišam būt!" Šī dziesma koncertos 
bija jāatkārto, un aplausi palikuši prātā. Arī vienas 
kritikas virsraksts: "Baltās meitenes dzied." 
Un tad kaut kā sametām kauliņus kopā ar P!K! vīru 

kori. Laikam tādēļ, ka abiem koriem diriģents bija 
Teodors Kalniņš. Burši mūs, meitenes, kaut kā negribēja 
atzīt, dziedādami "Mēs esam Teodora dēli", bet mūs 
"salaulāja" kādā garīgā koncertā baznīcā pie "mūzikas 
altāriem svētiem, melodijas kur staigā." Gan koncertējām 
atsevišķi, gan daudzas "dzīves gaitas" dzīvojām kopā: 
triju operu koros uz Nacionālās operas skatuves, 
ceļojumos uz Madonu, Daugavpili, Berlīni un Igauniju. 

 

Tā kā Teodors Kalniņš bija kora diriģents arī operā, 
mēs tikām izraudzīti, lai papildinātu operas kori. 
Piedalījāmies Jāņa Kalniņa Hamleta, kā arī Kņazā Igorā 
un Sābas ķēniņienē. Hamletā S!P!K! koristes tēloja 
mūķenes. Vilkāmies lēnā gājienā uz bērēm jeb varbūt uz 
baznīcu un dziedājām "Integer vitae". Pieredzējām arī 
izrādi, kur pie Ofēlijas kapa Kortāns un Pelle sāka 
dziedāt: "Kad es biju jauns, tad mīlēju, man šķita...", bet 
tālāk netika un, iebļaudamies: "Leksim bedrē!", ielēca 
arī un vairs nedziedāja (kurš gan bedres dibenā ies 
dziedāt!). Autors Jānis Kalniņš diriģēja dziesmas 
pavadījumu "pumpā pumpā" pa tukšo. Starpbrīdim 
sākoties, visi mukām uz tumsu aizkulisēs, jo neviens 
negribēja gadīties ceļā autora-diriģenta bargajam dusmu 
brāzienam, kad viņš nesās no savas orķestra bedres 
laukā. 
Sābas ķēniņienē iznāca lielas lustes dzīru skatā. 

Griežas skatuve, un griežamies un veļamies arī mēs pie 
svētku galdiem, kā jau piedzērušiem pienācās, vīna 
kausus vicinādami ("Vēl nāvei nākot, lūdzamies: dod 
vēlreiz ballē piedzerties"). Tai skatā dziedāšana laikam 

nesanāca. 

 

Kņaza Igora spilgtākais atmiņā skaistais sieviešu 
koris, un S!P!K! koristes seno krievu zemnieku meitu 
tautas tērpos ogojot dziedāja — gaišas un priecīgas 
gaviles. 
Un tad Berlīne! Mums toreiz tas bija kaut kas 

speciāls. Pie tam kopā tādā draudzīgā, pierastā barā. Bija 
jau braukts ārpus Latvijas arī agrāk, gan korī, gan bez 
kora, piemēram, uz SELL (Suomi-Eesti-Latvija-
Lietuva) studentu konferences ekskursiju kādā maijā 
Helsinkos. Bet šoreiz S!P!K! un P!K! koru izlase knieba 
cits citam sānos: vai mēs tiešām esam tie izredzētie,   
kas  brauc  uz  Berlīni   "pie  visa  brīva" 
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(maksāja kino "Splendid Palace" īpašnieks) - iedziedāt 
filmas Gauja pavadījuma dziesmas filmu studijā UFA? 
Muziku komponēja Jānis Kalniņš, kas pats brauca līdzi 
diriģēt. 
Berlīnē nodzīvojām veselu nedēļu. Puišus uzņēma 

Latvijas sūtniecības nama sūtnis Edgars Krieviņš, lett. 
Meitenes dzīvoja vācu pansijā. Dienā mēģinājām un 
dziedājām filmai, vakaros trallinājām "uz savu roku," 
dauzīdamies pa vīna pagrabiņiem un krodziņiem. Tas 
nav aizmirsies. Atmiņā arī pastāvīgais izsalkums. 
Brokastis un pusdienas jau toreiz Berlīnē bij plānas, un 
vakariņu mums nebij nemaz. Ja jau to dziesmu tad būtu 
mācējusi, mēs varētu dungot pec "Suļiko" notīm: "Zupā 
gaļu meklēju es, nav nekā uz bufetes. Viss, kas ir uz 
bufetes, tas priekš lielas Vērmachtes." Tā nāca vēlāk. 
UFAs studijā iepazināmies ar Vācijas latvieti, 1905. g. 

emigrantu Jāni Gūteru, ievērojamu filmu režisoru. Ļoti 
sabrāļojāmies. Viņš mums izrādīja filmu pasaules 
kulises un aizkulises, kopā fotogrāfējāmies. Uzrakstīju 
par visu to un arī par Berlīni, un par viņu pašu jūsmīgu 
rakstu savai tā laika avīzei Brīvajai zemei, taču par to 
gandrīz pazaudēju tur žurnālistes darbu. Tomēr tiku 
cauri tikai ar smagu brāzienu, ka nezināju, ko īpašu 
Guters savā laikā kam "izēdis". Rakstu, saprotams, 
nedrukāja, un mūsu skaistās bildes avīzē neredzējām 
("Pašā zaļā jaunībā nāve ap mums tinas"). 
Bijām nogrēkojušies arī ar dziesmām. Tikām slanīti 

par Aspazijas "Mēness starus stīgo" un Andrieva 
Niedras "Dažu skaistu ziedu." Bet kas gan būtu filma par 
Gauju, ja mēs nedziedātu: "Un kad Gaujas līčos atkal 
ievas zied"? Un vienā vakarā zem veca mūra 
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velvēm, kad vācu orķestris pēkšņi spēlēja šo melodiju, 
mēs dabūjām to nodziedāt, spontāni pievienodamies ar 
latviešu vārdiem. Par to kāds "brūnsvārcis" mums 
izmaksāja vīnu. 
Dziesmas Berlīnē skanēja skaisti, skaista bija Gauja 

filmā, skaista Jāņa Kalniņa mūzika, skaistas Berlīnes 
naktis. "Ai, rožainās jaunības dienas! Vēl smaid' man 
rožainas dienas!" Viss bija un izbija, it kā nekad nebūtu 
bijis. Vēl fotogrāfija zem pazemja kāpnēm ar uzrakstu 
otrā pusē: "Iekš stacijas ar Kalniņ Jāni mēs gaidām 
Bābelsbergas bāni." 
Tai pašā laikā iegadījās 18. novembra svinības Latvijas 

sūtniecībā, kur mūsu koris nodziedāja dažas dziesmas 
ļoti internacionālai sabiedrībai: diplomātiem un citādām 
Berlīnes slavenībām, kas visi bija ielūgti pie sūtņa 
Krieviņa piramidā sakrautiem gardumiem, kur mēs 
kautrējāmies spiesties klāt. Citādi bijām dzīvojuši "zaļi", 
kā prof. Jāzeps Vītols ir rakstījis par savu jaunību 
Peterpilī. 

Tēriņam izsniegtā naudiņa visa izdota. Lai pedējo 
vakaru vēl varētu "pabummulēt," apmainījām savas 1. 
klases biļetes un braucām mājās 3. klases vagonos uz 
cietiem soliem. Rīga pēc Berlīnes pirmajā brīdī iz-
skatījās maza un tumša, bet latviešu maize gan gardāka 
nekā jebkad. Atceļā pa visiem kopā nebija nekā cita, kā 
vien pudele franču konjaka, ko "nospērām" com! 
Lūkinam, fr. metr. Viņš tās izdzeršanu pārmet man vēl 
tagad šeit Austrālijā, kad tiekamies, it kā es viena būtu 
vainīga! 
To visu vajadzētu atcerēties arī Lončikam (kas tagad 

tuvu pie U!). Bet kur visi citi? Rakstiet! Atcerēties ir tik 
patīkami... "Bij viens vakars maigā maijā" Daugavpilī. 
To vajadzētu atminēt Roderikam Pavasaram, lett., P!K! 
kora ilggadīgam priekšniekam. Mēs abi Vienības namā 
vadījām tradicionālo "tūrvalsi". Izvazājām visu garu garo 
daugavpiliešu ballētāju virkni pa istabu istabām, gaiteņu 
gaiteņiem, pa bēniņu pažobelēm, tad izvedām ārā un 
palaidām vaļā dārza krūmos un kurmju rakumos. Rodis 
droši var dziedāt: "Es mācēju danci vest līkumiņu 
līkumiem." 
Skaidrs, ka pirms tam bija koncerts. Dziedājām arī 

garnizonam cietoksnī, kur toreiz valdīja ģenerālis 
Bangerskis. Ausīs klusi skan P!K! kora vīru balsis: "Lūk, 
mana roze zied — Es, bitīte, pieskrienu un noskūpstu tās 
skaistās lapiņas — Un tad mēs dejojām ar Līzi, un viņa 
bija jauna..." 
Nu reiz! Tad gadījās tāds priecīgs, laimīgs, skaists 

brīdis: P!K! koris katrai S!P!K! koristei pēc koncerta 
pasniedza vijolīšu pušķi. Vai varēja būt vēl sirsnīgāk? 
Cik reižu tas tā vēl kādam kaut kad gadījies? Vismaz 
divi pāri apprecējās tai laikā - imerietes Margrieta un 
Skaidrīte ar Teodoru un Valdi. 
"Draugi, brāļi, dziediet vēl šo dziesmu, Brīnumjauko 

dziesmu!"



 


